【byb.cn 管理員】編者按：這是磊做的第五篇養(yǎng)老院調(diào)查。打著給爺爺找養(yǎng)老院的幌子，磊進(jìn)了工人療養(yǎng)院旁邊的一家“福馨園老年公寓”，迎接他的，居然是“天下父母康樂園”的胡院長，這.....這......，且看磊是如何應(yīng)對(duì)的！

磊:洛推求學(xué)記－洛陽養(yǎng)老院調(diào)查⑤

　　本周，我再次前往省工人療養(yǎng)院（http://m.streetlaughs.com/doc_4737-2.aspx天下父母康樂園），調(diào)查名為“福馨園”的老年公寓。幾次調(diào)查過后，對(duì)療養(yǎng)院內(nèi)的地形已經(jīng)很熟悉了，這次找到福馨園憑的是完全是感覺。

　　周末，狂風(fēng)突起，迎著風(fēng)走道都困難。進(jìn)入大門，向左，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見“福馨園”的銅字招牌，邊墻上印著“幫天下兒女盡孝.........”，無形給人一種信任、踏實(shí)感。

　　來到公寓門前，玻璃木門被風(fēng)吹的晃個(gè)不停，發(fā)出“咯吱吱”的聲響，門內(nèi)有說話聲，敲門，沒反應(yīng)，興許是風(fēng)聲太大沒聽見，再敲，依然無人應(yīng)答。兩次敲門都無人應(yīng)答，郁悶ing…………

　　圍繞公寓周圍轉(zhuǎn)了兩圈，未找到別的出入口。明明聽見有人，為啥不開門呢？自己這么大老遠(yuǎn)跑來......，這樣走，心不甘，再敲，這次加大了敲擊的力度和頻率，沒敲幾聲，一位中年護(hù)工（下文簡稱：阿V）開了門，側(cè)身探頭問“你找誰？”阿姨，我爺爺找家養(yǎng)老院住，家人讓我來咨詢一下。行，你進(jìn)來吧......。

　　門前圍坐了七八位老人，用土話聊著天。一進(jìn)門廳，就能看到一面照片墻，掛滿了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)視察時(shí)的照片，雖有些泛黃，但代表著公寓光輝的歷史。照片墻下，兩間房門虛掩著，看著像辦公室。阿V說，“你先看看，我收完衣服就來”。我站在原地打量著屋內(nèi)的一切，老人們面無表情的看著我，好在已習(xí)慣了，投以微笑興許是最好的方式。

　　這時(shí)，從辦公室出來一男一女，男士居然是上一期“天下父母康樂園”的胡院長，OMG，簡單打完招呼，胡院長就出門了。虛驚一場，轉(zhuǎn)念一想，自己心虛啥？以顧客身份來的，有選擇的權(quán)利嘛.....。

　　阿X：阿V，這人是干嘛的？

　　阿V：噢，他爺爺想來住，先來看看。

　　阿X：行，那你帶他參觀參觀。

　　我：阿V，那位阿姨是你老板？

　　阿V：不是，阿X是這的管事的（二把手）。噢......。

　　阿V：“一樓是雙人間，價(jià)格不同，分別是：910/月和860/月，不過，現(xiàn)在已經(jīng)沒有空房了”。

　　我：沒有單間嗎？

　　阿V：沒有，俺們這只有雙人間和三人間。

　　走，帶你去三人間看，阿V邊說，邊往樓梯方向指著。走廊內(nèi)，泥瓦工在修補(bǔ)掉落的瓷磚，燈光很暗。

　　上二樓，左轉(zhuǎn)，老式三合板木門在潮氣的侵蝕下附著不少霉點(diǎn)，阿V推開了最左邊的一間房門，屋內(nèi)有位老人在床上躺著。阿V指著對(duì)著窗的一張空床說“全院就只有這一張空床了，你爺爺來就睡這“。噢，噢，我應(yīng)聲回到。

　　屋內(nèi)暖氣雖開著，但并不是很暖和，看著老人床上的厚被子，瞬時(shí)覺得更冷了。

　　我：阿V，請(qǐng)問您這冬天暖氣費(fèi)怎么收呢？

　　阿V：按政府規(guī)定標(biāo)準(zhǔn)，每月200，四個(gè)月。

　　我：嗯，但，感覺屋子里不是很暖和呀。

　　阿V：冬天嘛，室內(nèi)外溫差大，溫度開的高了，怕老人出去容易感冒。

　　我就暈，這個(gè)答案可真夠讓人費(fèi)解的。

三人間

　　屋內(nèi)布局設(shè)施簡單，三張單人床，床頭無呼叫設(shè)備，但阿V說她們每晚會(huì)查三次房。正對(duì)門一臺(tái)雜牌彩色電視機(jī)，擺放在床尾邊。透明玻璃窗上，粘著一張泛白的窗花，不知是哪年剪下的，窗邊掛著廉價(jià)粗布窗簾，臟的已看不出花紋。窗簾斜方墻上，一臺(tái)看不清牌子的老式壁掛式空調(diào)，比我小不了幾歲。窗下，一張老式木黃色書桌上擺放老人的日常用品。乳白色的墻壁和天花板，由于潮氣、滲水，年久失修等原因，已有不少開始發(fā)黑脫落。

　　門旁衣柜正對(duì)著衛(wèi)生間，未開燈。獨(dú)立衛(wèi)浴、坐便、面池，典型簡式衛(wèi)生間，中規(guī)中矩。出房門，轉(zhuǎn)身回頭，陽光射在玻璃上，灰白色地磚上投影出窗花上的“?！弊?。

　　下樓參觀食堂，樓梯拐角處，幾臺(tái)老式洗衣機(jī)不規(guī)整的擺放著，好像隨時(shí)都有可能被挪到別的地方，脫水不時(shí)發(fā)出“呼呼?！钡穆曇?。這應(yīng)該就是院內(nèi)的的洗衣房了，洗衣的廢水流到樓梯上，我深一腳，淺一腳的下著。

　　食堂

　　一樓正對(duì)大門的另一頭就是食堂，食堂跟老港式早茶店很相像，方桌配有五六把木椅子，吊頂上幾臺(tái)吊扇厚厚的灰塵，昭示著好久沒有大掃除了。食堂內(nèi)幾位老人在聊著天。趁阿V跟工作人說話間隙，我上前詢問其中一位老人養(yǎng)老院的情況，得到的答案竟然是“很好”，看著老人臉上的陌生表情，直覺告訴我，這不是真正的答案。

　　食堂都是家常飯菜，葷素搭配。阿V輕描淡寫的說著。所謂家常飯菜，就是以洛陽地域?yàn)樘厣模缤硪灾酁橹?，中午則以面食為主，吃米飯次數(shù)相對(duì)較少。

　　從食堂出來，阿V讓我跟管事的阿X再談?wù)?。到辦公室，阿X就不斷向我展示公寓獲得的各種榮譽(yù)，在阿X口中得到一個(gè)重要訊息;“老年人非洛陽本地可以入住養(yǎng)老院，但，如果洛陽市內(nèi)無家屬，沒有養(yǎng)老院會(huì)接收的”。

　　阿X說，她干這行已十余年了，遇到老人突發(fā)疾病情況數(shù)不勝數(shù)，風(fēng)險(xiǎn)很大，必須要有家屬在洛陽。在跟阿X談話間，進(jìn)來一位姓韓的老人，從進(jìn)來他就一直在不斷摸下頜，這點(diǎn)讓我對(duì)阿X說話的真實(shí)度，多少起了些疑問。

　　交流過后，阿X說“孩子，看你也像個(gè)明白人，回家把我給你說的這些情況，好好給家人說說，特別是家屬要常在洛陽這件事”。好，好，我一定帶到，說話間，阿X打開大門，我側(cè)身迎著風(fēng)出了門。

　　調(diào)查隨筆：養(yǎng)老院的收費(fèi)，間接性決定了養(yǎng)老院的軟硬件服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)。每人的需求和標(biāo)準(zhǔn)不同，所以在選擇養(yǎng)老院時(shí)，要結(jié)合實(shí)際情況選擇適合老人養(yǎng)老是重點(diǎn)。

福馨園老年公寓

福馨園老年公寓